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Prefazione a Urbino in cartolina, li-
bro mai uscito, scritta alla metà del 
primo decennio del 2000

Fratelli Alinari con maestria e tem-
pestività, Bromostampa, Fototipia 
Beretta, Marcaccini, Foto Moder-
na, Omniafoto, Foto-Stampa Ange-
li, Fotocelere, altri hanno riprodotto 
Urbino in cartolina: Palazzo Duca-
le, suo Cortile d’onore e sale interne 
della Galleria Nazionale delle Mar-
che, Teatro “Sanzio”, Duomo, Piaz-
za Rinascimento,  Torricini e Pincio, 
Palazzo Nuovo, Oratorio e Scalette 
San Giovanni, Presepio di Brandani 
a San Giuseppe, Monumento a Raf-
faello, Casa di Raffaello, Università 
degli Studi, Piazza delle Erbe, Chie-
sa di San Francesco, Corso Garibal-
di, Chiesa di San Domenico e Lunet-
ta Della Robbia, Porta Valbona, Via 
Bramante, Porta S.Lucia, Chieset-
ta di Loreto, Mausoleo dei Duchi, i 
Cappuccini pascoliani, scorci pano-
ramici, ecc. 
Inconfondibile il tocco dell’urbinate 
“Fotomero – Studio per la foto d’ar-
te”. Negli anni Cinquanta-Sessan-
ta del Novecento il fotografo Ome-
ro Arceci, oltre le vedute canoniche,  
cattura la neve, le piole, le particola-
rità: Scalette del Teatro, via Andron-
cello, via del Cassero, Giro dei Tor-
ricini, Piola San Bartolo, Via Stretta, 
Foro Posterula, Piola Santa Marghe-
rita, Via Mazzini, Porta Lavagine, 
ecc. Ci mette il cuore.
Riattraverso la mia città, quarant’an-
ni dopo,  nelle vedute in bianco e ne-
ro o a colori di Urbino in cartoli-
na. Una striscia di nostalgia intene-
rita per le strade dei giochi, dei pas-
seggi-discorsi, noi ragazze scapicol-
landoci, primi tacchi alti, pure a spil-
lo, su mattoni non di rado fessurati, e 
respirando una libertà sconfinata, in 
giorni di voci felici al fianco di qual-
che cosa limpida e nebulosa come il 
domani. 
Incapsulo semi di rimpianto sulle 

camminate ai torrioni, sotto i porti-
ci Garibaldi, o con la neve alta, nei 
saliscendi dei miei pensieri di aria e 
di fantasia. Vie e vicoli di case cono-
sciute per vicinanza e amicizia, per la 
spesa nei tranquilli negozi delle quat-
tro-cinque vie principali convergen-
ti in Piazza della Repubblica, per la 
scuola in Centro (Magistrali nel Pa-
lazzo Battiferri, Liceo nel Collegio 
Raffaello, Scuola del Libro  in un’ala 
del Palazzo Ducale), per i pomeriggi 
al bar o nelle cartolerie di pennelli e 
colori, del foglio protocollo (cinque 
lire) per il compito in classe.
Rivivo la gioia della scoperta dell’ar-
te urbinate, “vista” davvero quando, 
universitaria, qualche conoscente in 
visita mi spingeva a far da guida. Al-
lora puntavo sull’orgoglio di Urbino: 
il Palazzo fin dalla facciata ad ali, le 
Grotte e il Cristo Morto di Bandini, 
gli Oratori, Federico Barocci (Duo-
mo, Oratorio della Morte, San Fran-
cesco); scorrevo la mano sulla luce 
che, dal torrione Belisario, dal Mon-
te, dai Viali Buozzi e Fratelli Rossel-
li, da Santa Lucia, da San Polo e da 
altri “balconi” sorpresi a caso o cer-
cati di notte come quello tra il Tribu-
nale e Santa Chiara e di San Bartolo 
– che  avvicinavano, “un più” miste-
rioso, San Bernardino e il suo cimi-
tero –, luce che, appunto dai “balco-
ni”, scivolava nelle colline circostan-
ti e da lì saliva, sfumando o divenen-
do chiarissima, dentro l’orizzonte.
 Guardo le vedute di Urbino e ritor-
no nell’oggi senza incamerare  acu-
to lo struggimento: esse dicono inol-
tre uno ieri in cui si stava peggio. Lo 
si vede nei mattoni corrosi delle case, 
nelle cornici e nei davanzali delle fi-
nestre, nella pavimentazione di stra-
de, piole e scalette, nelle grondaie e 
tubi fino a terra di non ultima instal-
lazione, nella scarsa estetica di cavi 
elettrici tra tetto e tetto o penzoloni 
lungo i muri, di fili del telefono a in-
terrompere il cielo; un peggio riman-
dato da alcuni bambini e sparuti urbi-
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nati ripresi da Omero con i loro abiti 
di tutti i giorni. 
  E ricordo. Anni Settanta: la leg-
ge speciale per Urbino (23 febbraio 
1968, rifinanziata più volte) ha con-
sentito restauri, recuperi, ristruttura-
zioni. I decenni scorsi sono perciò 
stati di medicamento per la città. Ta-
lora con rischiose sovrapposizioni: 
recenti le facciate del Centro colora-
te – come case di isole lagunari o di 
piccoli porti pescherecci – a coprire 
il caldo colore del cotto. Il più delle 
volte con il criterio di un ripristino o-
culato e ben inserito nel nitore rina-
scimentale (o seicentesco o ottocen-
tesco, non contrastanti l’esistente fe-
dericiano).
Urbino, dunque: «Ci culla il vento e 
non abbiamo paura del sole», pren-
do da Vera Chitylova queste parole 
dedicate alla sua Praga. Un bagaglio 
e una riserva esistenziale più che un 
bacino sentimentalistico, almeno per 
me.  Ed esprimo un augurio sulle im-
magini di Urbino in cartolina in cu-
i si ritrova un poco del perduto e tan-
to del passato: ci si adoperi (ammini-
stratori e abitanti, studenti, visitatori 
e turisti) perché Urbino, patrimonio 
Unesco dal 1998, cartolina di doma-
ni, abbia una preservazione, consa-
pevole, del presente – ancora denso 
di storia e di arte, di intrinseca, pro-
fonda umanità – declinato al futuro. 
Preservazione che studierà con acri-
bia il necessario intervento, anche 
nelle periferie avanzate sui rilievi di 
campi e di verdi i più diversi, aven-
do coscienza di ciò che Urbino ha ed 
è, dell’equilibrio tra città e ambiente, 
delle persone che qui dimorano o che 
qui arrivano, talora restandovi, con il 
desiderio di vivere un incontro unico 
con uno spazio-tempo di valore, in-
vidiato, e con  la sua gente. Preser-
vazione intelligente nata dall’amore. 
Non è forse l’amore, dicono filosofi 
e poeti, artisti, pensatori diversi e noi 
comuni corpi-anime vive di un luo-
go celebrato in parole e in pittura da 

secoli, l’impulso primo, non superfi-
ciale, del nostro esserci e muoverci?
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